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Ceuls alle

O POVESTE SENTIMENTALA DIN
JURNALUL UNUI VISATOR

PRIMA NOAPTE

A fost o noapte minunata, o noapte aga cum nu
este posibil decir atunci cind suntem tineri, draga
cititorule. Cerul era atat de instelat, atit de striluci-
tor incit, pfivindu—l, nu puteai sa nu te intrebi daci
sub un astfel de cer pot trii oameni prost dispusi si
capriciosi. $i aceasta este o intrebare juvenils, dragék

cititorule, foarte juvenild, dar fie ca Domnul si ti-o

ciosi §i prost-dispusi, nu pot si nu-mi amintesc starea

mea sufleteasci din intreaga zi. Inci de la primele ore




ale diminetii fusesem apisat de o ciudati deznédejde.

Mi s-a parut deodati ci sunt singur, ci toti mi aban-
doneazi si pleacd de langd mine. Desigur, oricine
este indreptatit si se intrebe cine era ,toti”. Cici,
desi triiam de aproape opt ani in Sanke Petersburg,
abia dacd aveam vreo cunostinti. Dar de ce aveam
eu nevoie de cunostinte? Cunosteam tot Sankt-
Petersburgul aga cum era; de aceea am simtit ¢4 m3
pérdsesc cu totii, cAnd toti cei din Sanke-Petersburg
si-au ficut bagajele si au plecat la vila lor de vari.
Mi-a fost frica si nu rimén singur si, timp de trei zile
intregi, am raticit prin oras intr-o profundi stare de
depresie, nestiind ce si fac cu mine insumi. Fie ci
ma plimbam pe Nevski, fie c3 mergeam la Gridini
sau mi Plimbam pe dig, nu se vedea nici micar o
fatd a celor pe care mi obisnuisem si-i intAlnesc in
acelasi timp si in acelasi loc tot anul. Ei, desigur, nu
mi cunosc pe mine, dar eu ii cunosc pe ei. Ii cunosc
indeaproape, aproape ci am ficut un studiu al tetelor
lor i sunt incantat cind sunt veseli, si abitut cand
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sunt mehorati . Apreape ca'm-am imprictenit cu un
batrin pe care il intilnesc in fiecare zi binecuvintata,
la aceeasi ori, pe malul canalului Fontanka. O figura
atit de gravi si dé gAnditoare; vorbeste mereu in
soapti cu el insusi si isi fluturd bragul stang, in timp
ce in mAna dreapti tine un baston lung si noduros
cu manerul de aur. Mi observi chiar si el pe mine, si
se intereseazi cu cilduri de mine. Daci se intAmpld
si nu mi aflu la un moment dat in acelasi loc de pe
malul canalului Fontanka, sunt sigur c se simte dez-
amigit. Asa se face ci aproape ci ne salutim unul pe
celilalt, mai ales cAnd suntem améndoi intr-o buni
dispozitie. Zilele trecute, cAnd nu ne vizusem de
doui zile si ne-am intilnit a treia zi, chiar ne atin-
geam paliriile, dar, dandu-ne seama la timp, am lisat
mainile jos si am trecut unul pe langi celilalt cu o
privire interesata.

Cunosc de asemenea si casele. Pe masurd ce merg,
par si alerge Inainte pe strazi pentru a s¢ uita la mine

de la fiecare fereastra si aproape ci imi spun: ,Buna
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dimineata!, Ce mai faceti?, Sunt destul de bine, slavi
Domnului, §i voi avea un etaj nou in luna Mai’, sau:
»Ce mai faceti? Maine mi redecorez”; sau: ,Era cit
pe ce sd imi dea foc si am tras o sperieturd zdravand’, si
aga mai departe. Am favoritele mele printre ele, unele
sunt prietene dragi; una dintre ele intentioneazi si
fie tratatd de arhitect in aceastd vard. Voi merge in
fiecare zi cu scopul de a vedea daci operatia nu este
un esec. Doamne fereste! Dar nu voi uita niciodati
o intAmplare cu o cisutd foarte drigutd de culoare
roz deschis. Era o cisutd de cirimida atit de ferme-
citoare, ma privea atdt de ospitalier i se uita cu atita
méndrie la vecinii ei nelnsemnati, incit inima mea se
bucura ori de cate ori se intAmpla sa trec pe langi ca.
Dintr-o»dat:i, sdptimdna trecuta, am mers pe strada
si, cind m-am uitat la prietena mea, am auzit un
planset: ,Mi vopsesc in galben!”. Ticilosii! Barbarii!
N-au crutat nimic, nici coloane, nici cornise, iar biata
mea prietend era galbend ca un canar. Aproape ci mi
s-a facut rau. Si nici pAnd in ziua de azi nu am avut

6




curajuls-o vizitez pe:biata mea prieteni desfigurati,
vopsiti in culoarea Imperiului Celest.

Asa ci acum intelegi, cititorule, in ce masurd
cunosc tot Sankt Petersburgul.

Am mentionat deja ci m-am simtit ingrijorat
timp de trei zile inainte de a ghici cauza nelinistii
mele. $i mi simteam riu pe stradi: acesta plecase si
acela plecase, si ce se intdmplase cu celilale? - §i nici
acasi nu mi simteam in apele mele. Timp de doui
seri mi-am frimAntat creierii ca si ma gindesc ce era
in nereguli in coltul meu; de ce mé simgeam atét de
incomod in el. Si in perplexitate imi examinam pere-
tii verzi si murdari, tavanul meu acoperit de o pinzi
de paianjen, a cirei crestere era incurajatd cu atdta
succes de Matrona. M-am uitat peste toati mobila
mea, am examinat fiecare scaun, intrebindu-mai
daci nu cumva problema se afla acolo (cici daci un
scaun nu sta In aceeasi pozitie in care stitea cu o zi
inainte, nu sunt eu insumi). M-am uitat la fereastra,

dar totul a fost in zadar... Nu m-am simtit deloc mai
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bine dupa astal Mi-a‘trecut prin gind chiar si o chem
pe Matrona si sa-i adresez citeva admonestiri pirin-
testi cu privire la pinza de pidianjen si la desfrau in
general; dar ea pur §i simplu s-a uitat mirati la mine
si a plecat fird si scoatd un cuvant, aga ci panza de
paianjen sta atdrnati confortabil la locul ei pini in
ziua de azi. Abia in aceastd dimineati mi-am dat
seama in cele din urma ce s-a IntAmplat. Hei! De ce,
mi lasa balta si pleaci la vilele lor de vari! Iertati-mi
trivialitatea expresiei, dar nu am chef de un limbaj
frumos... pentru ci tot ce fusese in Sankt Petersburg
plecase sau era pe cale si plece in vacanti; pentru ci
fiecare domn respectabil, cu infitisare demni, care
lua o trisuri se transforma imediat, in ochii mei,
intr-un respectabil cap de familie care, dupi ce-si
incheia indatoririle zilnice, se indrepta spre sinul
familiei sale, spre vila de var3; pentru ci toti trecito-
rii aveau acum un aer cu totul deosebit, care parea sa
spuni tuturor celor pe care 1i intilneau: ,,Suntem aici

doar pentru scurt timp, domnilor, iar peste doui ore
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yom plecala vila deward” Daci o fereastri se deschi-
dea dupa ce degete delicate, albe ca zipada, biteau
la geam, iar capul unei fete frumoase iesea afara,
chemind un vinzitor ambulant cu ghivece de flori
- imediat pe loc mi-am inchipuit ca acele flori erau
cumpirate nu doar pentru a se bucura de flori si de
primavara in locuingele sufocante din orag, ci pentru
ci toti se vor muta foarte curind la tara i vor putea
lua florile cu ei. Mai mult, am ficut atitea progrese
in noua mea investigatie neobignuita, incit puteam
distinge corect, din simplul aer al fieciruia, in ce vila
de vari locuia. Locuitorii de pe insulele Kamenny si
Aptekarsky sau de pe strada Peterhof se remarcau prin
eleganta studiati a manierelor lor, prin costumele de
vard la modi i prin trisurile elegante cu care mer-
geau in oras. Vizitatorii din Pargolovo si din locuri
mai indepirtate impresionau de la prima vedere prin
aerul lor ponderat si demn; excursionistul din Insula
Krestovsky putea fi recunoscut dupi privirea sa de

o veselie irepresibild. Daci se intimpla si intalnesc
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0 lungi-procesiuncde cirutasi mergind lenes, cu
fraiele in man4, alituri de ciruge incircate cu munti
ordonati de mobili, mese, scaune, fotolii si canapele
si ustensile de uz casnic de tot felul, frecvent cu un
bucitar decazut asezat deasupra tuturor, pizind
bunurile stipanului siu ca §i cum ar fi fost lumina
ochilor sii; sau dacd vedeam birci incircate la greu
cu bunuri casnice tAirAndu-se de-a lungul Nevei sau al
canalului Fontanka spre Raul Negru sau spre insule
- carutele si bircile se inmulteau de zece ori, de o suti
de ori, in ochii mei. Imi inchipuiam ci totul se agita
si se misca, ci totul mergea in caravane regulate spre
vilele de vari. Pirea ci Sankt Petersburg ameninta si
devind o pustietate, asa cd, in cele din urmi, m-am
simtit ruginat, umilit si trist ¢ nu aveam unde si mi
duc in vacanti §i nici un motiv si plec. Eram gata
si plec cu fiecare cirutd, si plec cu fiecare domn cu
infatisare respectabila care lua o trasurd; dar nimeni,
absolut nimeni nu ma invita; pirea ci mi uitaserd, de

parcd intr-adevir eram un striin pentru ei!
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Amficut plimbarilungi, reusind, aga cum ficeam
de obicei, si uit unde ma aflam, cAnd deodati m-am
trezit la portile orasului. Imediat m-am simtit usurat,
am trecut de barierd si am mers printre cAmpuri cul-
tivate si pajisti, fird si mi simt obosit §i simtind doar
peste tot ca si cum o povari ar fi cizut de pe sufletul
meu. Toti trecitorii imi aruncau priviri atit de priete-
noase, incat aproape cd ma salutau, toti pareau atit de
incAntati de ceva. Toti fumau trabucuri, fiecare dintre
ei. lar eu mi simteam multumit cum nu ma mai sim-
tisem niciodati. Era ca §i cum m-ag fi aflat brusc in
Italia, atit de puternic era efectul naturii asupra unui
orisean pe jumitate bolnav ca mine, aproape sufocat
intre zidurile oragului.

Este ceva inexprimabil de emotionant in natura
din jurul Sankt Petersburgului, atunci cAnd, in apro-
pierea primdverii, isi pune in valoare toate puterilc,
toate puterile pe care i le-a diruit Cerul, atunci cand

A A . ~ .
infrunzeste, se impodobeste si se acopera cu explozia

de flori.
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«Cumva, nu'pet si nu-mi amintesc de o fati fra-
gila, bolnava de tuberculozi, la care uneori te uiti cu
compasiune, alteori cu o iubire intelegitoare, pe care
uneori pur si simplu nu o observi; desi, brusc, intr-o
clip, devine, ca dintr-o intamplare, inexplicabil de
frumoas si de rafinata, si, impresionat si ametit, nu
poti si nu te intrebi ce putere a ficut ca acei ochi
tristi si gAnditori s striluceasci cu atita foc? Ce a
chemat singele in obrajii aceia palizi §i firavi? Ce a
scildat cu pasiune acele trisituri moi? Ce a ficut ca
acel piept sd se agite? Ce a adus atdt de brusc putere,
viatd si frumusete pe chipul bietei fete, ficAndu-l si
striluceascd cu un asemenea zimbet, si se aprindi cu
un rds atie de strilucitor i de spumos? Te uiti in jur,
cauti pe cineva, faci presupuneri.... Dar clipa trece, si
a doua zi intélneti, poate, aceeasi privire ginditoare
si preocupatd ca mai inainte, aceeasi fati palida,
aceleasi migciri blinde i timide, si chiar semne de
remuscare, urme ale unei angoase si ale unui regret

muritor pentru efemera distractie.... Si te intristezi ci
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